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Resumo: A obra de que aqui nos ocupámos fascina, antes de mais, pela virtuosidade da
recriação de um enunciador popular (à falta de um epíteto mais adequado), obreiro e intérprete
de poemas regionais, locais, mas conjuntamente universais, pela voz emocionada, pelos
conceitos em forma de canto.
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Resumen: La obra de la que aquí nos ocupamos fascina, antes que nada, por la virtuosidad de
la  recreación de un enunciador popular (a falta de un epíteto más adecuado), “hacedor” e
intérprete de poemas regionales y locales, pero, al mismo tiempo, universales tanto por la voz
emocionada como por los conceptos expresados en forma de canto.
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Abstract
This paper explores Vitorino Nemésio’s works, a virtuoso of popular poetry recreation (lacking
a more proper epithet), “maker” and performer of local and regional poetry that becomes
universal due both to his thrilling voice and to the concepts expressed through his songs.
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Publicado em 1950, Festa Redonda é um livro de poeta proteiforme, extasiado com a
substância telúrica da sua terra natal. A força simultaneamente centrípeta e centrífuga
dos poemas coligidos nesta obra provém da literatura de transmissão oral,
metamorfoseada em poesia individual e original pelo punho de um poeta que, na
singeleza aristocrática do seu espírito criador, demanda ou constrói a sua própria
(uni)diversidade idiossincrática. Trata-se de uma poesia radicada nas fontes remotas da
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2iniciação humana e literária de Vitorino Nemésio –quadras e outros géneros literários
orais, com os quais conviveu desde a infância –, espécie de macrodiscurso festivo que o
acompanhará enquanto poeta de expressão e de conteúdos múltiplos e versáteis. Dir-se-
ia que a euforia do telurismo irradiante de Festa Redonda vem preencher ou mitigar a
austeridade e a ideia obsidiante de vazio, características da poesia moderna que
percorrem grande parte da poesia de Vitorino Nemésio.
Vários investigadores mostraram já como a expressão poética nemesiana não
ficou imune ao magnetismo que se desprende das cadências poemáticas orais
tradicionais, de entre os quais destacamos, pela especificidade e qualidade das suas
contribuições, José de Almeida Pavão Júnior, José Martins Garcia, Maria de Lourdes
Belchior e, mais recentemente, João David Pinto Correia. Numa obra memorável e
fundadora pelas novidades trazidas a uma crítica literária que olhava com alguma
incompreensão e estranhamento a produção culta matizada de tons e de técnicas
populares, Pavão Júnior mostra em que medida as vertentes esteticista e etnográfica se
conjugam, na obra poética de Vitorino Nemésio, em função de um populismo ou
popularismo1 construtores do posicionamento estético-literário a que chama
“popularizante”. O livro a que nos referimos – Popular e Popularizante2 – constitui-se
como obra incontornável para a definição e o conhecimento fundamentado deste
complexo conceito operatório, que pode envolver, isoladas ou em articulação,
motivações tão dissemelhantes como o propósito estético, lúdico, nacionalista,
saudosista ou político-social. O autor desmonta as múltiplas perspectivas deste
instrumento conceptual e analítico, através da análise de composições poéticas oriundas
das Cantigas de Amigo, de Gil Vicente, de Luís de Camões, de Fernando Pessoa, de
vários poetas açorianos e de Vitorino Nemésio. Maria de Lourdes Belchior percorreu os
principais temas e motivos do sector folclorizante da produção poética de Nemésio,
revelando de que forma a sua açorianidade se transmuda em matéria poética celebradora
de tradições e costumes açorianos, espalhada, em graus diversos, por toda a sua poesia,
mas prevalecente em Festa Redonda e Sapateia Açoriana3. José Martins Garcia, um dos
mais eminentes estudiosos do conjunto da obra deste escritor, no livro Vitorino
Nemésio: À Luz do Verbo, consagra alguma atenção ao filão oral / popular inerente à
                                                 
1 Sobre estes conceitos, cf. Ester de Lemos, “Popularismo”, in Dicionário de Literatura  (dir. de Jacinto do
Prado Coelho), 3º vol., 3ª ed., Porto, Figueirinhas, 1978, pp. 842-843.
2 Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1981.
3 “ Festa Redonda e Sapateia Açoriana : testemunhos da tradição”, in Revista Lusitana  – Nova Série , 1,
Lisboa, 1981, pp. 19-26.
3produção de Nemésio-poeta4, ilustrando o seu posicionamento crítico com “breves
comentários a alguns poemas de Festa Redonda”,  para «acentuar o elo subjacente a
dois tipos de poesia cultivados por Vitorino Nemésio:  o de raiz “culta” e o de raiz
tradicional, insular”5. Uma das composições que transcreve é exactamente, no nosso
ponto de vista, uma das mais magníficas peças nemesianas no género, inscrita na
obsessão do poeta pela morte, neste caso irmanado mais com a “medular vivência do
povo açoriano, sempre ameaçado de abalo telúrico, apocalipse ou emigração” do que
com o conceito heideggeriano de finitude humana: “Fui feito de lama quente,/ Pisado de
barro à mão:/ Enchi de mais a vasilha,/ Quebrou-se-me o coração”6. Munido dos seus
profundos conhecimentos de poesia oral, especialmente na modalidade romancística,
Pinto Correia privilegiou o estudo da “voz” e do “povo” ou “da voz do povo” na poesia
nemesiana, focalizando algumas composições a que Vitorino Nemésio chamou
“romances” e “décimas”7.
O nosso contributo centra-se principalmente no terreno fértil das “cantigas”, que
suscita enfoques diversos e minuciosos, tendentes à iluminação exegética de poemas
cuja espessura, por vezes insuspeitada, se confunde ou esconde por detrás de uma
suposta simplicidade de recursos temáticos e de argumentos formais, estruturais e
técnico-compositivos. O mérito dos estudos referidos começa precisamente na revelação
das motivações e de alguns dos processos que permitem que Vitorino Nemésio manobre
com tanta destreza no âmbito das poéticas da oralidade e crie a sua própria estética
“popularizante”. Mérito que se torna mais evidente se pensarmos no menosprezo a que
regra geral são votadas as produções das literaturas orais, marginais ou marginalizadas e
no paternalismo ou no olhar condescendente que, por via dessa relação genética,
assaltam aprioristicamente as abordagens – de simples ou despreocupada fruição
sensorial ou mesmo teórico-críticas – de obras cujos enunciadores se movem
criativamente no intertexto literário oral. Não é difícil, na história da literatura
portuguesa, encontrar nomes que merecem figurar numa lista de poetas que se serviram
da quadra de recorte popular: Almeida Garrett, Guerra Junqueiro, António Nobre,
Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoaes, João de Deus, Afonso Lopes Vieira, Augusto
Gil, Mário de Sá-Carneiro, António Botto, José Régio e Pedro Homem de Mello são
                                                 
4 Lisboa, Vega, 1988 (em especial pp. 259-276).
5 Idem, p. 266.
6 Idem, p. 265.
7 “Voz e povo na poesia de Vitorino Nemésio”, in Nemésio – Vinte Anos Depois , Actas do Colóquio
Internacional (Ponta Delgada, 18-21 de Fevereiro de 1998), Lisboa, Edições Cosmos, 1998, pp. 37-52.
4apenas alguns dos vultos que recorreram a esta estrutura que carreia muito de
alquímicos virtuosismos, apta a exprimir um pensamento descuidado como um conceito
intenso, um apontamento lírico como uma vibração satírica8, uma observação mundana
ou licenciosa como uma pulsão metafísica9.
Se, nas palavras do próprio Vitorino Nemésio, o valor da sua poesia se funda
desde logo no facto de que “Aprendo com ela a aprender-me”10, Festa Redonda ,
alicerçada na mitificação pragmática que o autor vai buscar ao seu universo infantil,
cumpre bem esse papel cognitivo e emocional. Nesses poemas, a despeito da posição
altaneira de lúcido – mas extremoso – espectador, o poeta converte-se elemento
constitutivo do real observado, o qual se volve, concomitantemente, em parte da sua
contextura ontológica e matéria da sua criação verbal. A textualização destes poemas é
assistida por uma poética da oralidade que o autor demonstra conhecer nas suas
                                                 
8 Repare-se, a título exemplificativo, nesta quadra epigramática de Guerra Junqueiro, intitulada
“Definição do comboio em Portugal”, que une duas tradições literárias – a popular e a culta –, como une
humor, ironia, sátira e empenhamento sócio-político: “Um carro puxado a bois / Plantei d’estaca uma vez;
/ Nasceu-me, pouco depois, / Um comboio português! (Obras de Guerra Junqueiro – Poesia, org. e
introd. de Amorim de Carvalho, Porto, Lello & Irmão – Editores, s.d., p. 1046.
9 José de Almeida Pavão Jr. e Maria Aliete Galhoz são os investigadores portugueses que mais se têm
debruçado, em quantidade e em qualidade, sobre as tensões que envolvem o binómio formas cultas /
formas populares na estrutura do texto literário instituído. Do primeiro, para além da obra referenciada,
salientamos o artigo “Cortes-Rodrigues, poeta popularizante” (in Páginas Revividas – Ensaios e Outros
Escritos, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1995, pp. 39-52); da segunda, ocorre-nos a recente
comunicação «O intertexto etnográfico em “Lusitânia no Bairro Latino”, poema do Só de António Nobre»
(in Paula Morão (org.), António Nobre em Contexto, Actas do Colóquio realizado a 13 e 14 de Dezembro
de 2000, org. Biblioteca Nacional, Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, Lisboa, Edições Colibri e Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, 2001, pp. 83-93), bem como outros apontamentos relativos ao
popularizante em autores como Antero de Quental, Júlio Dinis e João de Deus (Romanceiro Popular
Português II − Romances Religiosos e Orações Narrativas. Romances Vulgares e Cantigas Narrativas,
Lisboa, INIC e Centro de Estudos Geográficos, 1988, pp. XXXV-XL). Não menos relevante tem sido o
trabalho de J. J. Dias Marques na detecção e análise cuidada da origem culta de várias cantigas narrativas,
derivadas de composições criadas ao jeito dos romances ou das baladas tradicionais (“Une ballade
gothique anglaise dans la tradition orale du Trás-os-Montes”, in AA. VV., Littérature Orale
Traditionnelle Populaire, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1987, pp.
257-299 e  “A canção narrativa portuguesa Regresso do Noivo e a sua fonte alemã”, in Brigantia, XXI, 1-
2, 2001, pp. 53-67). Outros autores têm dispensado ao tema uma atenção mais ou menos pontual, porém
esclarecedora de zonas menos conhecidas da nossa poesia: Georg Rudolf Lind, “Prefácio”, in Fernando
Pessoa, Quadras ao Gosto Popular, 6.ª ed., Lisboa, Edições Ática, 1994, pp. 11-17; Jacinto do Prado
Coelho, «Estrutura e temática das quadras “populares” de Fernando Pessoa», in Fernando Pessoa,
Quadras ao Gosto Popular, 6.ª ed., Lisboa, Edições Ática, 1994, pp. 19-34; Carlos Nogueira, “A estética
oral e popular na poesia de Carlos Drummond de Andrade”, in Revista Internacional de Língua
Portuguesa, Lisboa, Associação das Universidades de Língua Portuguesa, 17, Julho de 1997, pp. 100-
114; idem, “A poesia popularizante de Carlos Drummond de Andrade”, Separata de “Histórias Literárias
Comparadas”, Actas do Colóquio Internacional de 11-12 de Novembro de 1999, Lisboa, Edições Colibri,
Universidade Católica Portuguesa, Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira, 2001, pp. 251-
260; e Luísa Freire, “A quadra popularizante – Fernando Pessoa”, in O Feitiço da Quadra, Lisboa, Vega,
1999, pp. 151-186.
10 “Prefácio: da poesia”, in Obras Completas, vol. II  – Poesia , Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, 1989, p. 710.
5estratégias criativas mais complexas e cirúrgicas. Subintitulada “Décimas e cantigas de
terreiro/ Oferecidas ao Povo da Ilha Terceira/ por Vitorino Nemésio/ Natural da dita
Ilha”, numa linguagem que evoca os folhetos e as folhas volantes da literatura de cordel,
a obra quer assumir-se desde o início como um polifónico palimpsesto. Essa poesia
povoou o imaginário de Nemésio-criança, em existência oral ou no registo impresso do
“cordel”11: “Comparado a meu avô/ Em romances e cantigas,/ Eu sou um respigador/
Que busca umas espigas”12 ou “Nem Gininha de Brabante,/ Nem Brancaflor, nem
Porcina,/ Nem Pierres, nem Segifredo/ Tiveram mais alta sina!”13. A primeira
publicação em prosa, de resto, datada de 1917, tem como título O Poeta Povo, e radica-
se nas fontes populares da poesia.
Como já lucidamente acentuou Pavão Júnior, não será desajustado ver nesta
curiosa e original quadra de fundas modulações populares a explicação para a forma
como o poeta entende a correlação poesia / vida14: “No Brasil há uma alimária/
Chamada papa-formigas;/ Eu como a vida em palavras,/ Chamo-me o papa-cantigas”15.
Num tom ligeiro, despretensioso e joco-sério, Nemésio traduz com extraordinária
precisão o modo como a escrita poética lhe desvela horizontes de redenção e
perenidade, porque “a Poesia é o autêntico real Absoluto. Isto é o cerne da minha
filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro”, nas palavras de Novalis que o autor
cita em epígrafe de Nem Toda a Noite a Vida. Esta pessoalíssima mistura do meditativo
e do lúdico, do intelectivo e do intuitivo, revela-se fecunda na poesia nemesiana,
sobretudo a partir de O Bicho Harmonioso (1938), num jogo dialéctico, permanente, de
atracção / retracção, de viagem não só no mundo real, como também no interior de si
                                                 
11 A propósito de Caatinga e Terra Caída (1968) de Vitorino Nemésio, livro resultante da permanência
do autor em terras brasileiras, durante o ano lectivo de 1958, e da revisita efectuada em 1965, José
Martins Garcia releva a sedução exercida pela “literatura de cordel” sobre Nemésio, ao apresentar-lhe
“uma apaixonante simbiose luso-brasileira”. Ilustra esse fascínio com uma passagem da obra citada:
«“Porcina, a imperatriz, vira vampe ou mocinha infeliz de mocambo ou de rua escusa. Que o diga José
Lins do Rego no Moleque Ricardo, Jorge Amado no Jubiabá. Leonardo Mota fez-se o rapsodo do género,
e os seus camaradas da Casa Rui Barbosa, no Rio, estão varejando cientificamente toda a produção
folclórica desse ramo com acuradas publicações em que predominam as peças de longo fôlego narrativo.
Até os nossos clássicos, Camões e Camilo, aí têm lugar. Camões como personagem de lenda, célebre pelo
olho a menos e o agudo nos conceitos e nas réplicas: – Camilo pelo Amor de Perdição versificado de
ponta a ponta”» (op. cit., p. 320).
12 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia, Lisboa, Imprensa Nacional –
Casa da Moeda, 1989, p. 325. Utilizamos esta edição e não a primeira (Lisboa, Livraria Bertrand, 1950),
uma vez que materializa a reedição projectada por Vitorino Nemésio, que não se efectivou em vida do
autor. Daí que nesta nova edição figurem as “Xácaras e Cantigas”, insertas na 1.ª edição de Nem Toda a
Noite a Vida, segundo a determinação de Nemésio que acompanha a “Advertência à 2.ª edição deste
último livro (cf. nota de Fátima Freitas Morna, in op. cit., p. 268).
13 Idem, p. 387.
14 Popular e Popularizante, p. 72.
15 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 304.
6mesmo. Veja-se, por exemplo, a expressão notável, depurada, da quadra inaugural de
Eu, Comovido a Oeste (1940), ainda que irrigada pelo peso da cerebração que
predominou na arte poética nemesiana, abrangendo a disposição conceptual de muita da
sua imagética e das suas preocupações metafísicas: “Quem não tem casa sua/ Faça da
noite pedra/ Ou talhe o seu coração,/ Que já não dorme na rua”16.
A escrita poética de Nemésio utiliza os ingredientes técnicos sem os amolecer
pela desmesura ou pela monotonia, evita o apelo do fragmentário excessivo ou do
excrescente, prosseguindo e enriquecendo, potencialmente, a melhor tradição oral no
género, para além de se tornar no expoente máximo do popularizante nas letras
portuguesas. Esta solidez magnética não desvirtua a candura nem a transparência
pressentidas nas quadras tradicionais mais modelares, perfectibilizadas pelo selectivo
movimento virtual de tradicionalização: “O melrinho, quando aprende,/ Pica-se à silva
do cheiro:/ Um amor para ser puro/ Tem a agonia primeiro”17. Um poema e uma poesia,
pois, que não padecem de anomalias de descendência, a lembrar que a alegada
facilidade da forma e do metro nem sempre determina a especificidade do conteúdo.
Sem prejuízo das várias formas híbridas que pontuam um pouco por toda a obra
poética de Nemésio – décimas, baladas, “romances” em verso, xácaras e cantigas –, a
estrutura matricial de Festa Redonda é a quadra, forma breve exemplar, cuja força
expressiva e comunicativa reside precisamente na economia anatómica dos seus quatro
versos, prontos a fixar um pensamento poético num jogo dialéctico de tensão / distensão
entre os eixos sintagmático e paradigmático, as estruturas profundas e de superfície, ou
melhor, entre todos os mecanismos e micromecanismos que intervêm na sua construção.
Nemésio sentiu e traduziu, num texto sobre o Cancioneiro popular, a controvérsia
irresolúvel e a indefinição que caracteriza esta pequena forma18, que lhe suscitou duas
ordens de considerações contraditórias, se bem que talvez ambas verdadeiras,
comprováveis na prática do fazer poético. Por uma lado, reflectindo sobre a “visão
geométrica da quadra”, fala da “desesperante simetria dos lados paralelos dois a dois”,
que anula ou diminui as “inspirações fluidas”; por outro, mais à frente, afirma que, se a
quadra constitui uma “forma admirável de cristalizar um achado poético redutível a
imagem ou formulável num conceito”, não é menos verdade que se patenteia “imprópria
                                                 
16 Vitorino Nemésio, Poesia (1935-1940), s.l., Bertrand Editora, 1986, p. 183.
17 Vitorino Nemésio, Festa Redonda, p. 58.
18 A brevidade da quadra não lhe retira uma surpreendente capacidade – que diríamos infinita, ao
contrário do que pode parecer, e a quadra tradicional comprova-o – de recriação ou renovação constantes,
a partir, quase paradoxalmente, da finitude da sua estrutura.
7para sustentar qualquer ímpeto de inspiração que ganhe com o indefinido”. Não
obstante o valor hermenêutico destes juízos, reforçados e legitimados pela prática
operativa do labor poético de Nemésio, parece-nos que o crítico foi aqui demasiado
severo em relação à quadra, que vive propositadamente da contenção e não da expansão
verbal de pensamentos ou influxos poéticos inefáveis. Se o poeta procura um maior
desenvolvimento lírico-narrativo, dispõe para isso de formas mais longas. As quadras
nemesianas, de resto, na sua diversidade de temas, no jorro melódico dos versos, no
imprevisto das dicotomias, vêm desdizer a asseveração de Vitorino Nemésio, segundo a
qual o “jogo de azar fica prejudicado pela monotonia dos lances, pelo carácter fechado e
prudente de cada jogada”. A contraprova desse fulgor ambivalente – ou não fosse a
poesia popular, ainda com Nemésio, “uma coisa muito séria”19 – podemos encontrá-la
nas inúmeras quadras que o poeta produziu, como a que titula “Desprezo”, de
surpreendente espessura conceituosa, aliviada por um humor brincado, que surge, a um
tempo, cáustico e altivamente descontraído: “Todos dizem: Cavalo!/ À parte o põe o
desprezo:/ Só ninguém sabe levá-lo/ Como ele nos leva, sem peso”20. Numa tonalidade
peculiar, o que poderia quedar-se pelas franjas do anedótico ganha proporções de
sublime, estremecendo de complexidade e de convite à meditação.
Podemos conjecturar, todavia, que Nemésio terá talvez modificado, mais ou
menos profundamente, a sua visão sobre a debilidade da quadra, do “quarteto” ou da
“tétrada métrica”, como se lhe refere no texto sobre o “Cancioneiro popular português”
– publicado em 1958, reeditado em 1970, mas redigido em 1943, anterior, assim, a
Festa Redonda –, não só pelo fôlego ostentado nas composições de Festa Redonda, mas
também pela persistência dessa forma em livros posteriores, como Nem Toda a Noite a
Vida (1952) e O Pão e a Culpa (1955). Nestas duas obras, contudo, a poética investida
na quadra heptassilábica ou pentassilábica – estrutura cuja multiplicação ora enforma,
sem excepção, todo o poema (por exemplo, “Corredor”, “Morada”, “Eira”, “O
moscardo” e “Colheita”21, em O Pão e a Culpa ), ora serve para concluir a composição,
após uma estrofe ou uma sucessão de estrofes irregulares (noto, da mesma obra,
respectivamente, “A morte do pescador” e “Comunhão”22 – segue uma trajectória
deliberadamente erudita, orquestrada numa arte poética de maior intersubjectividade ou
                                                 
19 “O cancioneiro popular”, in Obras Completas, vol. XVII, Conhecimento de Poesia , 3.ª ed., Lisboa,
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1997, pp. 53-57.
20 “O Cavalo Encantado”, in Obras Completas, vol. II – Poesia cit., p. 349.
21 Vitorino Nemésio, “O Pão e a Culpa”, in Obras Completas, vol. II – Poesia cit., pp. 215, 226, 227, 234,
235.
8hermeticidade metafórica e imagética. O próprio quadro rimático, no meticuloso
andamento abab, inabalavelmente cumprido mesmo nos textos mais longos, ao invés da
prevalência da cantiga de “pé quebrado” presente em Festa Redonda, ressonância
provinda da poesia oral, indica que o poeta se orienta por uma desejada elaboração
poética.
Um problema que a crítica da produção poética nemesiana ainda não resolveu
satisfatoriamente prende-se com as motivações subjacentes à incorporação tão
abertamente assumida de temáticas e linguagens conotadas com a estética verbal
popular. O fulcro da questão tem sido visto no desiderato de um construto mimético,
comandado por factores psicogenéticos como o sentimento telúrico de feição insular, a
coincidência de motivos, como o mar ou a Ilha, elementos empíricos de grande
repercussão no dualismo inspiração / produção poética, e o saudosismo de uma infância
que se configura na distância das Ilhas. Num memorável subcapítulo do seu Popular e
Popularizante – “O popularismo de Vitorino Nemésio” – , Pavão Júnior enfrenta esta
questão defendendo que, na origem dessa obra de reencontro com o seu solo pátrio, se
encontra um sujeito individual que se despersonaliza. Pela nossa parte, teríamos
preferido evitar o termo “despersonalização”, porquanto sugere (ou pode sugerir) um
esforço criativo em rota contrária às linhas traçadas pelas verdadeiras e multíplices
inclinações poéticas de Nemésio. Ora, conforme observou David Mourão-Ferreira,
Festa Redonda não pode ser avaliada enquanto “capricho de literato: todos sabemos
como Vitorino Nemésio comungava autenticamente com a vida do povo da sua ilha e
como era capaz de afinar a própria viola pelo diapasão dos verdadeiros cantadores
populares”23. Numa breve apresentação de Nemésio, o mesmo autor voltou a sublinhar
o que considera uma superior articulação do “popular” com o “erudito”, realçando a
“frescura e a contínua invenção das suas quadras da Festa Redonda”24. A publicação
dessa obra fora, aliás, prontamente recebida com entusiasmo pelas “folhas de poesia”
Távola Redonda, de que David Mourão-Ferreira fazia parte, em apontamentos de
Alberto de Lacerda25. Se nos lembrarmos do municiamento intertextual propiciado aos
poetas da Távola pela tradição folclórica, perceberemos facilmente a euforia e a sintonia
cúmplice que terá suscitado este livro de versos de Nemésio. Palavras judiciosas e
                                                                                                                                                
22 Idem, pp. 213, 194-195.
23 O Essencial sobre Vitorino Nemésio, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 51.
24 “Editorial”, in Boletim Cultural , Lisboa, Serviço de Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fundação
Calouste Gulbenkian, vol. VII, 7, Dezembro de 1992 (dedicado a “Vitorino Nemésio. O Poeta e o
Ficcionista”), pp. 3-4.
9oportunas as de David Mourão-Ferreira, em boa hora escritas em obras de largo trânsito,
necessárias à divulgação de uma faceta literária muitas vezes confundida com mero
exercício verbal, construção pueril, lúdica, desligada de valores metafísicos, filosóficos,
introspectivos. Como se a esta poesia, activada por uma contaminação biunívoca com a
literatura popular (oral ou escrita), estivessem vedados traços poéticogenéticos
geralmente associados às manifestações cultas, como a origem pulsional, urgente, do
poema, ou a soltura emotiva, conducente, por seu lado, a um processo de
autoconhecimento. Óscar Lopes perfilha essa opinião censória, quando escreve:
“Podemos considerar como sua expressão menor um conjunto de composições em
metro e dialecto popular açoriano que preenche Festa Redonda, e daí transborda para
parte das Xácaras e Cantigas incluídas em Nem Toda a Noite a Vida”26. Já José Martins
Garcia se manifesta em favor da riqueza densa de “um livro cuja análise minuciosa seria
muito demorada”27. Tratar-se-á certamente de um dos poucos livros da literatura
portuguesa em que estruturas orais / populares / tradicionais, tocadas e recriadas por um
poeta erudito, alcançam níveis de expressão concordes quer com a dicção individual,
quer com a fala literária colectiva. Neste trabalho simultaneamente autoral / anónimo,
Nemésio vai quase sempre mais longe do que, por exemplo, Fernando Pessoa, nas suas
mais de 400 quadras de inspiração popular, reunidas, na sua maioria, num livro cujas
pequenas obras – pequenas somente no tamanho, ressalve-se – nem sempre justificam o
sintagma adjectival incluído no título Quadras ao Gosto Popular28. Muitas delas, com
efeito, o que não significa disfuncionamento formal ou conteudístico, mas tão-só a
marca originalíssima do poeta, não apresentam o temperamento que apenas as
autênticas quadras populares / tradicionais podem ostentar, ou então as quadras
compostas por um criador que maneje, integrado de raiz no seu arsenal poético, um
código com os convencionalismos da literatura de transmissão oral. Vitorino Nemésio
evidencia essa aptidão numa obra com a unidade de Festa Redonda,  sustentada por um
conhecimento sério dos intrincados parâmetros que Walter J. Wong denomina de
                                                                                                                                                
25 “Festa Redonda de Vitorino Nemésio”, in Távola Redonda, fasc. 3, Lisboa, 15 de Fevereiro de 1950.
26 “Linhas de força na poesia de Nemésio”, in Entre Fialho e Nemésio – Estudos de Literatura
Portuguesa Contemporânea, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 770.
27 Op. cit., p. 266.
28 Lisboa, Ática, texto estabelecido e prefaciado por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado coelho, 6ª ed.,
Lisboa, Ática, 1994.
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“psychodynamics of orality”29, embora a revele também, já o dissemos, em
multiplicados passos da sua outra obra poética.
Festa Redonda explora dois veios da genericamente designada poesia popular:
um inscrito na poesia de transmissão oral, com multiplicadas quadras directamente
descendentes de obras tradicionais, como de imediato o provam as fórmulas
generativas, que ecoam umas sobre as outras, num diálogo intertextual cruzado, prenhe
de memórias estuantes; outro filiado na poesia popular tradicionalista (geralmente
escrita, manuscrita ou impressa, em folhas volantes e folhetos de cordel), de que
António Aleixo constitui a figura tutelar mais reconhecida e celebrada pela crítica
literária. O título Festa Redonda, na sua sugestão de movimento circular perfeito,
adianta o ambiente festivo da obra – apesar de um número não despiciendo de textos de
acento dramático –, congraçado por reminiscências memorialistas da infância e da
juventude do autor, unificadas pela completude que as manifestações do canto, da dança
e da dicção poética permitem entrever, enquanto voz artística do corpo.
É nas “Cantigas do Terreiro”, distribuídas em cinco grupos30, que essa relação
genética com a poesia do Cancioneiro tradicional se faz sentir em maior grau. No
caudaloso sector dedicado ao amor, assiste-se a uma lírica invadida por imagens
fundadas numa natureza fértil, fonte de vida, relacionada com plenitude amorosa, na
linha da estética cancioneiril tradicional. O sentimento amoroso, ideal ou concrescível,
reflecte-se especialmente no sub-ciclo da confissão ou da declaração, em roupagens
estilísticas que reproduzem com fidelidade o pendor pueril, logo profundamente
humano, de certos momentos passionais: «Quando a flor da faia abriu,/ Passámos rente
do muro./ “juras que és minha?” disse eu;/ E tu disseste-me: “Juro!”»31. Na órbita deste
tópico maior, desdobrado nas múltiplas notações que marcam a sua indefinição e
pluralidade – a declaração, a saudade, o sofrimento –, gravitam e interpenetram-se
motivos clássicos da poesia oral, como o cabelo, o lenço, os olhos, o anel ofertado, a
carta, os frutos, o mar e a rosa32, sinais do intercâmbio do sujeito com a natureza,
consigo mesmo e com os outros.
                                                 
29 Orality & Literacy – The Technologizing of the Word , 5ª ed., London and New York, Routledge, 1995,
pp. 31-77.
30 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., pp. 286-312.
31 Idem, p. 305.
32 Partindo da análise do poema “A Rosa”, no qual ressoam vozes poéticas do passado longínquo ou
contemporâneas do poeta, em português ou noutras línguas, Beatriz Berrini equaciona a questão da rosa-
flor enquanto objecto poético de eleição para Nemésio, metáfora de vida e de morte, de plenitude e de
decadência (“Nemésio e a rosa”, in Nemésio – Vinte Anos Depois cit., pp. 25-36).
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A focagem, inopinada e grávida de sentidos, operada pelo sujeito poético
nemesiano busca a sua energia sinestésica, cromática, na metáfora e, sobretudo, na
comparação, em analogias provindas insistentemente do mundo agro-pastoril (“És rija
como uma corda/ E leve como uma pena,/ Sujeita como uma erva,/ Alva como uma
açucena”33) e marítimo (“O teu cabelo caído/ É como a espuma do mar,/ Que vai plas
pedras abaixo/ E ainda respinga prò ar”34). Advém deste processo contínuo de transvase
a coisificação de aspectos do quotidiano mais comum tidos por triviais, numa filmagem
em plano aproximado, propendendo para a colocação em evidência de relações de
proximidade ou cruzamento entre as coisas reais, utilizando ora «as dobradiças “como”
ou “como se”», ou “parecem” (“Os toiros da nossa terra/ Parecem, mal comparando,/
Certos corações que a vida/ Cá vai correndo e cansando”35), ora a «imagem-veículo da
metáfora»36 (“A vela do teu moinho/ É esse cabelo anelado;/ Nas pedrinhas dos teus
dentes/ Tenho o trigo maquiado”37). Fixa-se assim a peculiaridade de um episódio,
fragmenta-se e elabora-se esteticamente o real prosaico, concreto, que vale, afinal, como
matéria artística de primeira qualidade. Nemésio é, nestas quadras lançadas em
turbilhão, pese embora, muitas vezes, uma certa lógica discursiva instaurada pelo
pendor amoroso da maioria dos textos, o poeta do quotidiano e do instante, que se
compraz na refundição desassombrada da linguagem nas suas simbologias tradicionais
com um discurso poético inovador.
Num percurso inverso à vivência infeliz da efemeridade do tempo que
encaminha inapelavelmente para o abismo da morte, temas que atravessam
diametralmente toda a sua obra, em prosa e em verso, o mergulho ávido e incondicional
na vida concreta e real é a tónica dominante das “Cantigas de Terreiro”, muito por
influência da força redentora do amor: “Chamo-te pomba, e reparas;/ Sacudo o milho na
mão:/ Ouvem-se logo uns passinhos/ Que enchem de trevos o chão” ou “O meu bem
cortou as tranças/ Na varanda do quintal:/ De manhã tudo cheirava;/ A terra era um
roseiral”38. Seja como for, a matéria do poema traduz-se, por vezes, em expressão
pesarosa, veiculada, com alguma insistência, por uma teatralização de ressonância
cancioneiril e de autor, ancorada em apóstrofes (ou expressões em que intervém o
conjuntivo com valor exortativo/imperativo) a elementos personificados da natureza
                                                 
33 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 308.
34 Idem, p. 309.
35 Idem, p. 308.
36 Óscar Lopes, op. cit., p. 777.
37 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 308.
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animal ou mineral39: “Enterrai-vos, ervas verdes!/ Erguei-vos, pedras do chão!/ Vistam-
se os campos de luto!/ Morreu o meu coração”40. Por outro lado, uma das quadras com
que o poeta pontualmente quebra a melodia das cantigas de amor, condensa, na sua
estrutura dicotómica em forma de alegoria, com dísticos subtilmente relacionáveis, a
presença sitiante do espectro da morte na interioridade e na poesia de Nemésio:
“Rebenta a maré na pedra/ E não na pode quebrar;/ Bate-me a morte ao postigo,/ Só
Deus me pode salvar”41. Não obstante os ressaibos amargos de alguns textos, é um
grupo fundamentalmente luminoso, traço que se estende à maioria dos poemas
amorosos de recorte gnómico – “Ó cantiga, cala a boca!/ Quem te chamou ao terreiro?/
Amor que não tem remédio/ Só calado é verdadeiro”42. O auge dessa adesão a um
mundo que se quer colorido encontra-se nesta quadra dionisíaca, cujo ritmo esfuziante,
festivo, procede em parte da energia da enumeração anafórica: “Nas terras que meu pai
lavra/ Não quero trigo nem linho:/ Quero rosas, quero festas,/ Quero uvas, quero vinho”.
No desfiar suposta ou deliberadamente arbitrário de cantigas, ressaltam quartetos
subordinados a temáticas nucleares no Cancioneiro tradicional, disparados pela
idiossincrasia comunitária. Este texto conceituoso, doutrinal, ladeado de quadras
amorosas, parece cair propositadamente, estrategicamente, nesse ambiente de um certo
pitoresco descritivo, desenhando um quadro de preocupações mais universalizantes: “O
ditério do invejoso/ É como o texto do muro:/ Só pica o pé de quem caça/ De noite, pelo
seguro”43. Ocasionalmente, o poeta maneja a linguagem e as convenções do género
numa perspectiva exclusivamente recreativa, alinhavando versos que estetizam cenários
subvertidos pelo jocoso: “Fui ao mar apanhar rapa,/ Vim de lá sem um molhinho:/ A
corda era mum piquena,/ Rebentou pelo caminho”44 ou “Deu o peco ao pessegueiro,/ A
ferruge na navalha,/ A lua no porco morto,/ Nossa Senhora me valha”45.
Dispositivo recorrente nas cantigas amorosas, preenchendo quase integralmente
as “Cantigas de Terreiro (III)”46 – “Quando vem o vento norte/ E me sacode a janela,/
                                                                                                                                                
38 Idem, pp. 302, 303.
39 Recordo, na Castro de António Ferreira, trechos do discurso sofrido de D. Pedro, reacção à morte cruel
de D.ª Inês (“Senão prantos, e lágrimas: em sangue/ Se converta aquela água do Mondego./ As árvores se
sequem, e as flores”), ou, num registo poético-musical cantado, o estribilho de um dos fados de José
Afonso: “Águas das fontes, calai,/ Ó ribeiras, chorai,/ Que eu não volto a cantar”.
Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 309.
41 Idem, p. 309.
42 Ibidem.
43 Idem, p. 292.
44 Idem, p. 293.
45 Idem, p. 309.
46 Idem, pp. 298-301.
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Só me diz, por rebendita:/ _ Gostas  dela! Gostas  dela!”47 –, o humor é película que
desagrava o amor numa perspectiva lúdica: “Eu queria que o nosso amor/ Fosse pião e
fieira:/ Quem enrola – enrola, enrola,/ Sempre da mesma maneira...”48. Serve por vezes
o olhar sensual do poeta, disposto a um atrevimento controlado que em nenhuma
ocorrência iguala a audácia de alguns poemas do Cancioneiro oral: “A tua blusinha
branca/ Que tem, que a vejo pulsar?/ Serão rosinhas a abrir/ Ou pão doce a levedar?”49.
A sua capacidade mimética estético-verbal – que não se deve confundir com
voluntarismo despersonalizante – verifica-se também no plano da literatura infantil de
transmissão oral, em formas cuja sugestividade fónica faz sobressair as potencialidades
rítmicas e musicais da língua, libertas de referencialidades extraliterárias inequívocas.
Trata-se de formas dominadas pelo nonsense semântico e gramatical, tão frequente nas
rimas infantis, que têm nessa exploração sensorial do signo linguístico uma das
principais razões da sua vigência nos códigos artísticos das crianças. Pensamos que
também aqui se aplica o comprazimento do poeta no recurso a um “mínimo de asserção
explícita”50, de acordo com Óscar Lopes, a propósito da poesia nemesiana dita mais
culta: “Papeja a madeira preta:/ Lili colibri liró…/ Metais e pancadaria:/ Poupa a poupa
o papo ao pó!51” Mau grado a relativa abundância de lexemas com significados
concretos e reais, a dissolução referencial é a tónica deste poema em forma de quadra –
estrutura que não é muito vista no âmbito das rimas infantis, no que de imediato se nota
a “modernidade” do poeta –, por acção de associações novas e inesperadas,
prevalecendo, no final da leitura, a impressão de trava-língua, de que o último verso
constitui uma fabricação que nada fica a dever aos congéneres genuinamente
tradicionais. Nemésio revela nestas composições uma maturidade e uma euforia pela
vida decorrentes de uma postura existencial que Óscar Lopes designa como
“ingenuidade recuperada” de um poeta “que se encanta com estas coisinhas de soar”52.
São objectos de artífice empenhado na construção de obras aparentemente
transparentes, mas na verdade a cada passo enriquecidas de sentidos imprevistos, com
zonas conflituantes dentro do próprio texto, respostas do diálogo do poeta consigo
mesmo, destinadas a suscitar a perplexidade do leitor/intérprete, quando não o espanto
                                                 
47 Idem, p. 300.
48 Idem, p. 293.
49 Idem, p. 303.
50 Literatura Portuguesa II , in História Ilustrada das Grandes Literaturas , Lisboa, Editorial Estúdios
Cor, p. 855.
51 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 333.
52 “Linhas de força na poesia de Nemésio”, in Entre Fialho e Nemésio cit.., p. 783.
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do próprio criador. Este desregramento é o meio pelo qual o poeta, valendo-se de um
uso apurado da tecnologia da palavra oral mediatizada artisticamente, materializa e
recria os paradigmas, os processos, os códigos do grupo social que detém os signos que
configuram um determinado tipo de literatura e forjam ou reconhecem uma determinada
visão do mundo.
Do mesmo modo, não merecem a classificação de subprodutos os poemas
aglutinadores de regionalismos, num engenhoso mimetismo idiomático, extensível à
espontaneidade dos sentimentos expressos, o qual, provocado por um artifício que
requer naturalmente um maior desdobramento artístico, gera um quase-heterónimo
popular, ao mesmo tempo que denuncia os dotes de etnógrafo linguista do autor: “Ó
saudade, coisa linda!/ Oirama! pedra de anel!/ Espadilha, boticada,/ Mas doce que nem
o mel!”53 O que Nemésio nos oferece constantemente é uma osmose entre o acesso a
um real apreensível pelos leitores e a (im)percepção de aspectos passíveis de
transcender esse território ou de o redimensionar num espaço que perturba a
leitura/interpretação54.
A perícia com que Vitorino Nemésio manuseia os materiais da tradição oral
conduz a que, frequentemente, o leitor familiarizado com o Cancioneiro tradicional
português recupere automática ou intuitivamente poemas célebres, incrustados na
memória latente, colectiva. Independentemente de a génese do poema ter ou não sido
presidida por uma intenção de decalque engenhoso, a composição nemesiana “Quatro
coisas são precisas/ Ao amor para durar:/ Firmeza, galantaria,/ Ter pena, saber chorar”55
suscitou-nos a rememoração da quadra tradicional “Quatro coisas são precisas/ Para
saber namorar:/ Olho fino, pé ligeiro,/ Responder, saber falar”56. A analogia é activada
por elementos estruturantes como a coincidência da fórmula inicial, o tipo de rima (na
parte atinente ao esquema e às categorias morfológicas envolvidas), o andamento
rítmico e a proximidade temática. Também a este nível da criação literária, portanto, o
poeta perscrutou com penetrante minúcia a dimensão intérmina da quadra, a qual
                                                 
53 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 310.
54 Usamos estes conceitos na acepção de Paul Zumthor ( Essai de Poétique Médiévale , Paris, Seuil, 1972):
a leitura é “uma aceitação benévola, uma impregnação e como que descoberta iniciática”, enquanto que
“a interpretação implica-a mas ultrapassa-a, a partir do momento em que bascula numa espécie de
agressividade conquistadora, de vontade de apropriação activa e dominadora” (apud Ana Hatherly,
“Visualidade do texto: uma tendência universalista da poesia portuguesa”, in Colóquio/Letras, 35, Janeiro
de 1977, p. 6.
55 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 290.
56 Carlos Nogueira, Cancioneiro Popular de Baião , vol. I, in Bayam, 4-5, Baião, Cooperativa Cultural de
Baião – Fonte do Mel, 1996, p. 77.
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esconde, sob a inocente perversidade do seu viço fácil, o trabalho árduo, silencioso e
metódico que a simplicidade, afinal, exige. Nemésio faz assim desta faceta da sua
poesia cena de projecção das energias expansivas que edificam a poesia oral e a poesia
popular tradicionalista com um forte apoio em tecidos reutilizáveis, materializados em
fórmulas ainda mais consagradas, de emprego generalizado em Portugal continental,
insular e no Brasil: “Ó de casa, nobre gente/ Que tanto faz, tanto deu!/ Ponde as velas
na bancada,/ Que a minha alma já morreu!”57. Este exemplo, extraído das “Janeiras” 58,
remete-nos para um tipo de poesia oral cíclica, muitas vezes de factura colectiva,
correlacionada com tradições religioso-profanas que as suportam e exigem. De novo o
esquema abab deixa claro que Nemésio se vincula ao gosto pela regularidade e à
habilidade técnica procurada por muitos poetas populares.
Mais evidente ainda se nos afigura uma outra composição, produto da glosa de
uma quadra conhecida por todo o país em múltiplas variantes, que Nemésio recria de
forma magistral, gerando uma variante ideológica com uma densidade sentimental que
ultrapassa a matriz inscrita na corrente oral, rediviva nesta versão escrita. O simples
pedido de um beijo, motivo frequente na literatura oral / popular – “Ó figueira, dá-me
um figo,/ Ó silva, dá-me uma amora59,/ Ó menina, dá-me um beijo,/ Que eu amanhã
vou-me embora”60 – volve-se, palimpsesticamente, no escrito de Nemésio, em evocação
do tradicional tema da morte por amor, que vem já dos cancioneiros medievais: “Ó mar,
dá-me uma moreia!/ Ó silva, dá-me uma amora!/ Ó meu amor, dá-me a vida,/ Que a
morte não se demora”61. A organização textual do segundo poema adopta os
procedimentos retórico-estilísticos de base do texto objecto de apropriação e
transformação, principalmente as consecutivas apóstrofes, seguidas sempre do
imperativo do verbo dar, mas introduz-lhe uma coloração mais intensa, porventura mais
disfórica, ainda que a declaração amorosa saia reforçada, através do lance hiperbólico
iniciado no terceiro verso e imediatamente culminado no final do segundo dístico. É
esta contiguidade das junturas dos versos, como se sabe, que convulsiona tanto a
estrutura de superfície como a estrutura profunda do poema breve que a quadra
configura.
                                                 
57 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas , vol. I – Poesia cit., p. 310. O sublinhado é
nosso.
58 Idem, pp. 401-402.
59Vars.:
a) Moreira, dá-me uma amora.
b) Ó silvado, dá-me uma amora.
60 Carlos Nogueira, op. cit., p. 112.
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O eu-lírico-Nemésio comparece como entidade que carrega voluntariamente a
responsabilidade de prover os aspectos mais importantes de uma literatura demasiadas
vezes acusada de automatismo, projectando, mercê dessa vontade de dominação de um
código à altura praticamente ignorado, mais intuído do que desmontado, um sentido
plenificador da figura do poeta. Esta atitude tem implícita uma lição de humildade,
dirigida a todos os que insistem na ideia de que a criação literária é epifania procedente
ex nihilo. Se qualquer vocação insondável existe, ela tem de ser enriquecida com o
processo a que Camões chamava “honesto estudo”, como sobejamente o sabe e
reconhece todo o escritor de corpo e alma. É exactamente esse o caminho que Nemésio
segue: o talento que assiste à sua produção poética, particularmente no campo e na obra
em apreço, é potenciado por um “conhecimento de poesia” oral / tradicional muito
fundo.
Os poemas aduzidos são já suficientes para se perceber como este é um livro que
também se assume como depositário de conselhos aforismáticos – não esqueçamos que
essa é uma dimensão nuclear e agregadora da literatura oral –, de força advinda, em
grande parte, do preceito clássico que afirma “Sê breve e agradarás”, aqui actualizado
pela brevidade explosiva da quadra. É essa retórica da brevidade que, pelas ressonâncias
e subtilezas da voz tipificada no aspecto cinzelado da quadra, proclama, na poesia oral,
o triunfo esplendoroso da arte – apesar de temporal e espacialmente fugaz, como é
sempre a palavra dita – sobre a efemeridade, a miséria e o absurdo da condição humana.
Inscrevendo-se nesse filão encantatório e exorcista, esta poesia nemesiana também fala
predominantemente do espanto de viver, mesmo quando os seus versos deixam
transparecer uma melancolia cavada perante a experiência dramática da finitude, como
nesta composição, na qual o encavalgamento do último dístico acaba por trair a fluência
silábica típica das quadras tradicionais: “A firmeza é como a chave/ No buraquinho da
porta;/ A ti já ninguém te tira/ Da minha alma, senão morta”62.
A voz que emerge dos versos de Vitorino Nemésio, a cuja obra preside “uma
espécie de personalidade proteica”63, é um factor coesivo por excelência do
polimorfismo que caracteriza a sua poesia. Como bem observou Fátima Freitas Morna,
«É que o açoriano leva muito longe, afinal às origens mesmas do lirismo (o canto que
“Da lira tira/ Som tirado”, como dirá um poema de O Verbo e a Morte), a capacidade de
                                                                                                                                                
61 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 295.
62 Idem, p. 289.
63 Fátima Freitas Morna, “Prefácio”, in Vitorino Nemésio, Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. XIII.
17
contrabalançar a realidade física da palavra escrita com outra realidade que ela, como a
partitura – mera notação da música – apenas sustenta: uma voz com corpo que através
dela passa”64. Voz que se eleva a canto, formando um díptico de realidades fortemente
complementares ao longo de poemas que contêm pequenas narrativas ou fragmentos de
histórias: certamente histórias vocalizadas pelo canto de um sujeito que olha, vê, evoca,
assimila e filtra. Em Festa Redonda, na condensação ou no fragmentário das histórias
contadas nas quadras das “Cantigas de Terreiro”, o poeta expressa metapoeticamente as
vibrações que a sua lira interior lhe impõe, numa comunhão exemplar entre o Ser e a
poesia feita música vocal e instrumental (assinale-se a rubrica “Cantigas à Minha Viola”
e as “Cantigas aos Cantadores, aos Mestres da Viola e às Bailadeiras”65), no sentido
literal da expressão: “Quando saio à noite só,/ Sou uma corda, uma vara:/ Estremeço de
cantigas,/ Bate-me o vento na cara”66.
Mas a galáxia da poesia nemesiana, como dissemos, não se circunscreveu a este
território do popularizante, sulcado já por outros poetas portugueses. Foi pródigo na
incorporação de formas cada vez mais amplas e diversas de dizer, ao admitir poemas
narrativo-dramáticos que, se compostos no seu contexto natural, pertenceriam com toda
a propriedade ao âmbito da literatura romanceiril67 e da chamada literatura de cego ou
literatura de cordel. Se a equação Nemésio-poeta popular não se revestisse do estatuto e
da complexidade que bem lhe conhecemos, autor de longas cantigas narrativas, teria
sem dúvida sido disputado por editores de folhas volantes e folhetos de cordel, movidos
pela certeza de vendas copiosas. A facilidade com que fabrica mundos – realidades reais
–, perfeitamente sintonizado com a alma colectiva e com o horizonte de expectativas do
público / auditório, não encontra em Portugal paralelo na literatura de autor. Nada fica a
dever, por outro lado, às memoráveis construções de escritores brasileiros como Ariano
Suassuna, Cecília Meireles ou Carlos Drummond de Andrade. Surpreende o modo
como o poeta não convulsiona ou faz perigar a ligação apertada deste tipo de arte com o
                                                 
64 Idem, p. XV.
65 Idem, pp. 271-273, 280-285. Esta quadra é bem elucidativa dessa relação irredutível, mágica: “Viola,
bordão de prata,/ Vida violeta, violeta.../ Prima, coração me mata.../ Poeta! Poeta! Poeta! (idem, p. 273).
66 Idem, p. 304.
67 Conforme assinala João David Pinto Correia, há, na poesia nemesiana, globalmente considerada, onze
composições que receberam a designação “romance”, seriadas por três obras: Poemas Brasileiros, com os
“9 Romances da Bahia”, Nem Toda a Noite a Vida, com o “Romance de María Pérez”, em Castelhano, e
Sapateia Açoriana, com o “Romance do Conde de Arraiolos”. Para além das dúvidas que subsistem em
vários textos, o mesmo estudioso sublinha ainda que não podem ser esquecidos dois ou três textos que se
identificam com o que Nemésio constrói com o termo “romance”: “Al Paso de Castilla” e Paso de
Medina”, em castelhano, de Nem Toda a Noite a Vida, e “Monsaraz”, de Sapateia Açoriana (op. cit., p.
42).
18
real – arte que não poucas vezes discorre quase como uma fala que espelha a engenharia
pensante e emotiva da comunidade –, sem, contudo, abdicar do seu papel de prodigioso
criador de símbolos.
As técnicas solidamente colocadas ao serviço do instantâneo na quadra são
submetidas a considerável dilatação narrativa noutras “Cantigas”, nas “Décimas” e nas
“Xácaras”. Mais uma vez, o tratamento da matéria desses textos, sem desintegrar os
elementos conjuntivos com o hipertexto oral / popular, não resiste à manipulação
estética dos códigos do género da literatura tradicional (oral ou escrito ou oral-escrito)
em que se apoiam. Apesar de controlada pela memória do sistema maior que lhe subjaz,
a acção criadora do poeta é maximizada pela maior amplitude do espaço textual,
reiteradas vezes com mais de cem versos, perfazendo mesmo duzentos e oitenta e
quatro, na “Décima da Música da Praia”68. Tal como recorreu às técnicas do romance
tradicional para edificar, como bem frisa João David Pinto Correia, «não “romances de
feição tradicional”», mas «”romances novos”», emparceirando por isso, de pleno
direito, ao lado de autores como Lope da Vega, Luís de Gôngora, Federico García Lorca
e David Mourão-Ferreira, Nemésio partiu dos processos ideo-temático e estilísticos do
Cancioneiro narrativo, reformulando-os pela sua óptica pessoal e construindo o que
podemos denominar de “cancioneiro narrativo novo” (ou lírico-narrativo).
Pelo seu carácter mais individuante, menos propenso à diluição no colectivo, as
“décimas” nemesianas, que não se confundem com as composições assim nomeadas na
poética popular69, reconstroem, no estilo e nos conteúdos, a tradição poética dos nossos
poetas populares, igualmente pressentidos nas outras composições mais longas de Festa
Redonda. Evocação saudosa, emocionada, apontamentos autobiográficos, realismo,
vivências espirituais, rasgos de afectividade são componentes que travejam os poemas
que, organizados em quartetos (à excepção, como veremos, de “Avé, Maria! (Loas a
Nossa Senhora)” e da “Xácara da Embarcação”, com algumas variações a nível da
estrofação, e da “Xácara de D. Sebastião”, em forma de romance novo), evidenciam
uma fusão genológica de natureza erudita. Nas “Cantigas” e nos demais textos de
similar constituição, mas titulados de modo particular (“Minha Tia Marianinha” e “A
José da Lata, Cantador e Pastor da Ilha Terceira”), o lirismo sobrepõe-se à narração, que
aparece apenas em repentinos fragmentos. O cuidado no tratamento das figuras
humanas que se entranham na mitopoética nemesiana, referidas pelo nome próprio ou
                                                 
68 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., pp. 331-340.
69 Cf. João David Pinto Correia, op. cit., p. 45.
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equivalente, decorre da atenção concedida à tematização dos ambientes familiar e de
camaradagem gravados na memória saudosa. “Minha Tia Marianina” é, a esse respeito,
um poema lapidar, comovente pela sinceridade com que o poeta relata passagens da sua
biografia, muito ligadas a essa personagem-pessoa já falecida. Poema circular,
arquitectado na repetição enfática do antropónimo, joga com sonoridades robustas e
alternâncias microfonéticas (a fechada aguda [i] e a semi-fechada [_]), estas visíveis
sobretudo no verso “Minha Tia Marianina”, o primeiro na maioria dos quartetos,
cadência às vezes extensível ao resto do poema: “Minha tia Marianina,/ Pequenina,
pequenina.../ Nome que digo mil vezes:/ Marianina! Marianina!”70
No mesmo alinhamento de poesia convivial, encontramos poemas cujos títulos,
indicativos de posse afectiva, reenviam de imediato para afectos bem cavados no íntimo
da alma do poeta. De composição em composição – “Cantigas à porta da botica”,
“Cantigas aos meus”, “Cantigas por alma de meu pai”, “Cantigas às minhas primas”71 –
adensa-se o elenco de “pessoas” celebradas e, de certa maneira, biografadas na poesia
nemesiana, processo insinuado pelos antropónimos, ponto de partida para uma estética
que se pretende visualidade de heranças vivenciais.
Nas “Cantigas de Pastores”72, ressai a adesão funda ao mundo rural, transmutado
em território idílico pelo olhar distante mas apaixonado de um enunciador que,
desdobrando-se em sujeito plural num processo de interiorização que firma a
individualidade poética de Nemésio, descreve o seu quotidiano ao lado dos animais que
lhe garantem o sustento: “Fui criada com bezerros,/ Costumadinha com bois:/ O pior
foram as farpas/ Que me vieram depois”. A comparação entre um passado sereno e um
presente de desilusões (“Nasci na Criação Verde,/ Fui abelhinha de mel,/ Criei-me com
leite puro:/ Agora bebo só fel”) leva um dos sujeitos poéticos a irmanar-se ao gado, em
desfavor das “pessoas”: “Não me comparo às pessoas,/ Que são ruins e velhacas:/ Criei-
me no Escampadoiro,/ Antes me quero com vacas”). Os dois últimos quartetos
aparecem como um grito incontido, exercício de libertação que procura exorcizar a
angústia existencial de um poeta acometido pelas memórias da infância e da ilha, tempo
e espaço vistos por Nemésio como paradigmas morais perdidos: “Ó matos, dai-me
sossego!/ Ó chocalhos, companhia!/ Fui amarradinha à estaca,/ Puxaram de mais –
                                                 
70 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 362.
71 Idem, pp. 321-323, 324-326, 327-330, 357-359.
72 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 398.
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parti-a.// Esfolem-me um boi depressa,/ Haja quem mo cerque e aguente,/ Que me quero
amortalhar/ Na sua pele ainda quente!73
A temática social, com conotações ideológicas, também assalta a preocupação
do poeta, a recordar a ainda avultada produção dos nossos poetas populares do Sul,
executantes da consciência colectiva, que, através deles, se proclama voz. As “Cantigas
ao Campo das Lajes”, enunciadas a duas vozes, uma feminina e outra masculina, num
discurso coloquial, impregnado de regionalismos e pseudo-corruptelas, representam
esse núcleo, valorizado pela dimensão humana do amor e da afectividade: “Acordei. A
minha ergueu-se,/ Foi logo direita ò berço./ Agasalhou o menino,/ Pegou nas contas do
terço.// Quem casa nas Lajes campa,/ Na Ribeirinha também:/ Braba mulher esta
minha!/ Que linda cara que tem!”74. Dá-se aqui expressão ao medo e à perplexidade que
a instalação e as actividades da Base Militar das Lajes provocaram numa comunidade
afeita ao convívio com a terra e o alimento que ela fornece: “Tanto caga-fogo de alto!/
Tanto bidom, tanto prigo!/ Cimento não dá pão alvo/ Como dava o nosso trigo”75. O que
persiste nesta história é a inquietação humanista de um eu que revisita amiúde a sua Ilha
pela presentificação viabilizada pela escrita, viagem através da qual o poeta regenera o
seu mundo, estilhaçado pelo desterro que significa a ausência desse espaço insular. A
ilha que é, como tem sido demonstrado por vários críticos, o território predilecto da
poesia nemesiana, notadamente aquele que mais lhe despertou o “instinto territorial” a
que alude Arnaldo Saraiva76. Esse alquimia telúrica, ligada aos efeitos desencadeados
no eu pela temporalidade e pelo chamamento familiar e comunitário, está na origem das
“Cantigas à Ilha Terceira, à Cidade, à Praia, e aos Montes”, poema que, nos seus 42
quartetos, acumula louvores à comunidade, às pessoas, às festividades, à religiosidade
popular, num registo eufórico, alucinante, convocado por procedimentos estilísticos de
intensificação (anáforas, enumerações, repetições, exclamações, dicotomias,
invocações), metáforas e imagens peculiares (“Ó Angra da fidalguia/ E da procissão do
Triunfo!/ Em amores puxei-lhe espadas,/ Ganhou-me a dama do trunfo”77) e antecipado
pelos topónimos do título.
                                                 
73 Idem, pp. 399-400.
74 Idem, p. 314.
75 Ibidem.
76 “O território e o extraterritório na poesia de Vitorino Nemésio, in Nemésio – Vinte Anos Depois cit., p.
216.
77 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 275.
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O grupo de substância mais erudita intitula-se “Cantigas de Amigo ao
Pinheiro”78, composto por uma sequência de oito quartetos que transfiguram a medieval
cantiga de amigo transferindo-a para uma forma rítmica popular, cujos nódulos são o
amor, o pinheiro e seus cognatos (“pinhinhas”, “pinheirinho”, “pinho”, “pinhal”,
“pinha”), consubstanciados numa atmosfera bucólica, rural, religiosa (“Ó pinheirinho da
ermida,/ Dois galhos e um tronco escuro,/ És o missal do meu bem:/ Firme ser por ti lhe
juro”79). O diálogo com as raízes nacionais da poesia portuguesa, declarado no título e
logo insinuado com subtileza, sincronizado também, e sobretudo, com a estilística e os
conteúdos da poesia oral contemporânea, atinge a sua frequência mais modelada no
primeiro verso do penúltimo quarteto: “Ó pinha do verde ramo,/ De olhos tenrinhos,
fechados:/ Não os abras, que os abertos/ Chamam-se desenganados”80. Num jogo de
reconhecimentos a três vozes – a da cantiga de amigo, a da poesia oral insular e a sua
própria voz, mais adivinhada do que ouvida –, Nemésio escreve sobre escritas
precedentes, opera uma fecunda visitação intertextual de textos supostamente
incomunicantes.
O perfil narrativo-dramático prepondera nas três “Xácaras” e em “A Filha do
Assassino”81, esta última herdeira muito próxima das cantigas narrativas que correm
ainda na tradição oral portuguesa. A herança mede-se desde logo na temática truculenta,
na fórmula apelativa de começo (“Houve um crime nesta rua,/ Uma morte sem
perdão”82), na precipitação trágica e dramática, que privilegia o substantivo e o verbo
em detrimento do adjectivo, culminante numa fórmula final de advertência (“Lenha, não
tornes a arder!/ Água, não me enchas a bilha!/ Ai de quem bota a perder/ Mãe velha,
mulher e filha!”83), e no estilo disfemístico, cru (“Tem moscas nas ouvideiras,/
Lombrigas de palmo tem;/ Nem as partes guarda inteiras/ E a mioleira também!”84),
decalcado da linguagem comum, traços suficientes para muitos enquadrarem este
poema no âmbito da não-poesia, se surgisse descontextualizado. Apesar disso, a arte
poética, não raramente precária nesta espécie textual, beneficia da prática de um
enunciador experimentado, que não vacila na correcção métrica e na regularidade a que
                                                 
78 Idem, pp. 403-404.
79 Idem, p. 403.
80 Idem, p. 404.
81 Idem, pp. 393-395.
82 Idem, p. 393.
83 Idem, p. 395.
84 Ibidem.
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submete a estrutura rimática, polirrímica, patente na tipologia de “cantiga quadrada”, e
no tipo de rima final, invariavelmente consoante.
A “Xácara de Rosa e Narciso”85 partilha dos dispositivos básicos da cantiga
narrativa sinalizados no poema anterior, mas neste texto a preocupação com a atestação
de veracidade – uma das regras fundamentais da literatura volante – é explicitada pelas
interpelações do narrador ao leitor/ouvinte (“Senhores, eu quero contar/ Uma história
verdadeira”86) e pelos comentários com que vai matizando e credenciando o relato
(“Erguei-vos, covas da rua!/ Abaixai-vos, flores da terra!/ No causo não houve mortes,/
Mas foi pior do que a guerra”87). A abundância de desvios à norma linguística (“causo”,
“pundurada”, “crienças”, “piscoço”, etc.) registam e caracterizam o quotidiano humilde,
autêntico, alterado por um sucesso amoroso com golpes de sobrenatural, que também
ocorrem nas histórias das folhas volantes e dos folhetos (na História de João de Calais,
por exemplo): “A maçã era de fogo,/ Como as que a cegos se dão:/ Lá comeram as
metades,/ Cuidando que eram de pão.// Vê-los daquela maneira,/ Oh que dor de alma,
Jasus!/ Dois braços de trepadeira/ No tirante de uma cruz!”88 O final tem muito do
maravilhoso das lendas tradicionais que narram amores infelizes, saldados em desfechos
que eternizam a insolúvel união-desunião dos amantes: «Mas não há sinais dobrados,/
Que o causo não foi de morte;/ Há só um risco que diz:/ “Eu sou a Estrela do Norte”.//
Para que a navegação,/ Que ao lado dela passar,/ Salve àqueles que bem se querem,/
Mais que terra, céu e mar”89.
Nas suas 24 estrofes, a “Xácara da Embarcação”90, no episódio individual que
estreita, condensa os dramas humanos com que o vórtice da emigração castiga a
comunidade insular, perspectivados por um sujeito feminino que fala (“Que eu sou
donzela esquecida”91), determinado e consciente do seu papel na construção do seu
percurso de vida (“Já caseei seis corpetes/ Com meu dedal de oiro fino,/ Afiei cinco
floretes/ Para bordar o meu destino”92). De compleição mais lírica do que narrativa,
apesar da história delimitada nas três primeiras estrofes (“Já passou o carcamano,/ Já o
limoeiro floriu;/ Tive carta do meu mano,/ Com selo de Floriano,/ Em direitura, do
                                                 
85 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., pp. 383-388.
86 Idem, p. 383.
87 Ibidem.
88 Idem, p. 387.
89 Idem, p. 388.
90 Idem, pp. 389-392.
91 Idem, p. 391.
92 Idem, p. 389.
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Rio”93) – quintilhas heptassilábicas, disciplinadas no mesmo delineamento rimático,
embora com terminações distintas: abaab –, a obra flui depois, em quartetos quadrados,
no intento da negação da partida da ilha, que o verso “Não embarco, não embarco”,
várias vezes reiterado, ou outros equivalentes (“Não embarco, não navego”, “Não
embarco, não bolino”94), cadenciam em jeito de obsessiva litania. Desse pressuposto
erguem-se os dois eixos inconciliáveis que vertebram o poema, coberto por um véu
entretecido de discernimentos algo abstractos ou projectivos sobre o amor (“Não
embarco, não embarco!/ Minha sorte não é o mar!/ Mandei enfeitar um arco/ Com
buxos da Cruz do Marco/ Para quando me eu casar”95): o apego ao solo natal e a
aversão no que diz respeito ao embarque, forças inversas que justificam argumentos
dispostos com precisão cirúrgica e sagacidade, a coberto de uma estética astuciosamente
simples. A primeira ordem de ideias acolhe raciocínios de natureza psicossomática ou
antropológica (“Não embarco, tenho pena;/ Sou rosa, posso murchar:/ Criei-me desde
pequena/ Dentro das furnas do mar”96), que podem firmar-se em incisões de ironia e
metáforas infaustas: “Não embarco, não embarco,/ Que perdi o passaporte!/ O meu
caixão é o meu barco/ No dia da minha morte”97; a segunda impregna-se de medos do
desconhecido (“Ó maré cheia da América,/ Buzina do vapor ROMA!/ Criar as filhas com
perca,/ Pra que o mar tudo lhes coma!”98), antecipações ou certezas de insucesso (“Ó
mastro do alto arvoredo,/ Facheiro dos que se vão/ Como os ladrões ao degredo/ Ganhar
a côdea de pão!”99) e superstições desenhadas com rigor narrativo e pictural (“Não
embarco! Os marinheiros/ São demoinos, gente não:/ Enforcam os passageiros/ Numa
trave do porão”100). Os cruzamentos intertextuais que atravessam este poema, oriundos
em especial dos cancioneiros lírico e narrativo, são ainda enriquecidos por uma voz –
transformada mas ainda nítida – que nos chega da Nau Catrineta, sequente à estrofe
supracitada: “Ó piloto alto nas botas,/ Vigia do laranjal,/ Vê se avistas as gaivotas/ Das
Ilhas de Portugal!”101
                                                 
93 Ibidem.
94 Idem, p. 391.
95 Idem, p. 389.
96 Idem, p. 390.
97 Ibidem.
98 Idem, p. 391.
99 Ibidem.
100 Ibidem.
101 Ibidem.
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Submetida a uma estetização elaborada que a aproxima mais dos romances em
verso do que das cantigas narrativas, a “Xácara de D. Sebastião”102 é a peça mais
refulgente do género e do livro a que pertence. Dispõe da configuração de romance
novo, mais um a somar, portanto, aos cerca de treze de lavra nemesiana, definidos e
contabilizados por João David Pinto Correia103. Pelo aprendizado adquirido nos
romances tradicionais, essa forma consegue um equilíbrio entre o alinhamento da poesia
moderna e o que vem da poética tradicional. O célere corrimento versicular intima o
leitor a uma participação intensa, para preenchimento dos espaços vazios deixados na
narrativa poética pela economia de meios expressivos, que não obsta, contudo, à
assunção da mestria estetizante do autor. A um tema elevado – a Batalha de Alcácer
Quibir, o desaparecimento de D. Sebastião e a irrupção do mito sebástico, aliás notado
na conclusão do poema, em tom pessoal desalentado (“Quem nem morte, nem caipora,/
Nem o luto do gajeiro,/ Nem sangue seco de espora/ Nos livram do nevoeiro”104) –
corresponde uma linguagem sóbria, vertida no cinzelamento minucioso e ornamentado
dos versos. Essa força artística pode medir-se pela perfeição da retórica e da estilística
de que este texto se mune – sem dúvida o momento mais alto de Festa Redonda a esse
nível –, ficando como o poema mais aristocratizante da área de influência desta singular
poética nemesiana, quer em Festa Redonda, quer na globalidade da obra em verso de
Vitorino Nemésio. Nos seus 108 versos heptassilábicos, todavia, em estrutura
polirrímica (no que não contraria a tradição romancística portuguesa, com inúmeros
romances a adoptarem esta sequência rimática, em vez da laisse monórrima, mais
comum nos romances espanhóis), este poema não nega a sua umbilical filiação na
tradição oral, através de traços tão elementares como a fórmula de começo (“Lá vem D.
Sebastião”) ou a contaminação com outros romances, proporcionada por expressões
formulísticas, das quais “Areias de Portugal” (da afamada Nau Catrineta) constitui o
exemplo mais apreciável.
O léxico medievalizante, erudito, como “borzeguim”, “murzelo”, “xairel”,
“tredo”, “urca” ou “albornozes”, os cromatismos sonoros,  sinestésicos, instaurados pelo
vocabulário garrido, dinâmico, solicitado, por exemplo, pelo imperativo de uma certa
delonga na descrição de D. Sebastião, numa acumulação de adjectivos pouco usual nos
romances em verso (“Veste gibão carmesim/ E joelheira de prata,/ É de ferro o
                                                 
102 Idem, pp. 379-382.
103 Op. cit., p. 42.
104 Vitorino Nemésio, “Festa Redonda”, in Obras Completas, vol. I – Poesia cit., p. 382.
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borzeguim/ Que o seu murzelo acicata” ou “Vem triste, desaustinado,/ Já senhor do seu
papel;/ Magrinho, inteiro, espigado,/ Bem se vê que ainda é donzel”105), são vectores
que conferem a este texto uma sumptuosidade inédita no contexto de Festa Redonda. O
ágil manuseamento dos códigos e das técnicas dos romances novos e tradicionais mais
refinados presta-se aqui uma sólida consciência autotélica de poesia, que busca a sua
sublimidade no contacto explícito com o real, mais concretamente no que ele encerra de
grandioso. O discurso de um rei à partida derrotado mas consciente da excelência do seu
esforço simbólico dilucida essa tendência: «“Terras de Espanha cativa,/ Areias de
Portugal,/ Deixai que a minha alma viva/ Fora do corpo mortal!/ Rendei os vossos
espritos/ No sangue da areia quente!/ Não quero prantos nem gritos,/ Rei forte faz forte
a gente!”»106.
Voz original é ainda a que concretiza “Avé, Maria! (Loas a Nossa Senhora)”107,
cuja tessitura transparente abriga um arrebatamento religioso em expansão vertiginosa
ao longo do poema. Também nestes louvores Nemésio – confrontado com um tema
delicado como é celebrar a Virgem – enveredou por uma maior exigência rimática
(abab, nos 22 quartetos) e estrutural, ao contemplar uma setilha no início e uma sextilha
que antecede os sete últimos quartetos, ou mesmo uma oitava, apesar de dividida
graficamente em dois quartetos (vv. 40-47), que apenas em articulação constituem uma
unidade sintáctico-semântica. O metaforismo inventivo, que vem desdobrar em espiral
as múltiplas feições da Virgem, é o recurso que mais concorre para a obstrução da
monotonia que poderia afectar este poema. O deslumbramento do sujeito pelo objecto
cantado aparece por vezes cifrado em sucessões de metáforas que exploram isotopias
positivas (“Senhora da Boa Viagem,/ Madrinha dos pescadores,/ Luz do Sol, vela de
neve,/ Rede alva, jarra de flores!”108); metáforas que não raro se engendram por
contiguidade, originando uma abertura imagética que descobre sentidos inusitados,
marítimos, neste caso: “À hora da minha morte,/ Ó Maria, maré mansa,/ Rebenta na
minha sorte,/ Refresca a minha esperança”109. Numa linguagem que deriva para um
subtil campo analógico, vários quartetos ostentam uma curiosa estranheza (“Pois então,
se Deus tomou/ Barro de Ti, suor e medo,/ Não caiu? Não brincou?/ Tentação, só no
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108 Idem, p. 376.
109 Idem, p. 378.
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rochedo?”110), momentos de perturbação que partem do poderoso movimento golpeante
e de síntese dos quatro versos. A Virgem é interlocutora silenciosa que desce do seu
trono divino para conviver com a miséria da condição humana (“Ó Mãe do Céu, ó
Rainha!/ Tu, que não pesas nem julgas/ O prove que chega ao Céu,/ Lava-lhe a sua
roupinha/ Toda picada das pulgas,/ Que ainda enjoa a enxaréu!”111). Ouve as confissões
de um eu que a convoca com contumácia religiosa (atente-se nos deícticos de segunda
pessoa, nas invocações e nos pedidos constantes), lhe dirige promessas (“Eu Te prometo
sardinha”112), recebe confissões e pedidos directos ou implícitos (“Eu cheiro ao enxofre
do crime,/ Ao alcatrão do pecado:/ Se me batesses cum vime/ Ficava brando,
sarado”113), irmanando-a, ainda, à Natureza envolvente, numa belíssima visão-retrato
panteísta em jeito de absoluta ubiquidade: “Pedra de musgo molhado,/ Espinho de
limoeiro,/ Coral do fundo parado/ Do nosso mar verdadeiro!”114
Vemos, deste modo, como Nemésio se serve de um longo sistema de referências
extratextuais, para perseguir objectivos que ultrapassam a mera descrição de paisagens
naturais ou de quadros humanos. A transcendentalidade que ressoa nestes poemas parte
das impressões exaladas face a esses cenários, da recordação de entes queridos perdidos,
do mosaico de episódios e ideias que desenham o ser celebrante do milagre da vida, que
se reinstitui através do sistema experiencial e vivencial constituído pela sua poesia.
Festa Redonda é, pois, ocupada por poemas que, justamente, não podem ser
considerados menores ou periféricos no conjunto da variada obra poética de Vitorino
Nemésio, que aliou habilmente, originalmente, o jogral com o trovador, quer dizer, o
“poeta de extracção popular, aquele que ora canta como o povo ora diante dele se exibe
na sua arte de pelotiqueiro” e o “poeta aristocrático, aquele que aprende com os mestres
de fora os requintes e os lavores de uma espécie de genial virtuosismo”. De tal modo
que “O que nele é popular eleva-se a aristocrático”115. Ressalvando o que não se aplica a
Vitorino Nemésio – a exibição, se a tomarmos no sentido de ostentação de vaidade ou
superioridade intelectual, ele que soube cumprir, como poucos até hoje em Portugal,
objectivos de educação nacional, visíveis em rubricas que assinou na imprensa, na rádio
e na televisão, nesta última modalidade com o programa “Se bem me Lembro” a atingir
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elevados níveis de audiência –, ressalvando o que não se aplica a Nemésio, dizíamos,
poder-se-á bem dizer que neste poeta a produção popularizante ascende de uma
simbiose secreta e intransmissível entre os chamamentos de um poeta-colectivo, de rua
ou de feira, de viva voz, e os impulsos de criação solitária de um poeta-indivíduo
cultíssimo.
Da funda conexão de um poeta com o seu tempo e a sua terra-mãe insular
emerge uma poesia singular – açoriana pelo vínculo infrangível à sua Ilha, mas nem por
isso menos universal, pois que percorrida por unidades ou sequências imagéticas e
isotopias que dizem respeito a todo o ser humano. O mundo do poeta constrói-se
sobretudo através do e para o próprio verbo, o seu ambiente de eleição – “palavras, terra
onde moro”116 –, bem delineado na génese de um mundo simultaneamente real e
simulacro, erguido a partir de uma arte poética aparentemente menor, actualizada em
obras de arquitectura breve e económicas em recursos retóricos, mas que não
desmerecem estes versos nemesianos, espécie de poeticobiografia: “Mas dos anos de
ver, pensar durando/ Retiro uma moeda de nada,/ Fruto do meu suor, e pago o pão que
se me deve,/ Compro o silêncio que se me deve/ Por ter cumprido a palavra,/
Trabalhado nas palavras”117. Obra portadora de uma infra-estrutura humana, filosófica e
religiosa que intensamente a determina, Festa Redonda conforma, de certa maneira,
uma biografia poética a várias vozes, ao mesmo tempo auto e hetero-autoral, pessoal e
anónima, sem nunca perder a caligrafia nemesiana.
Tornou-se já um lugar-comum a afirmação de que a coerência do eu-lírico
nemesiano não é incompatível com a espantosa e complexa diversidade que marca a
obra do poeta, provindo da heterogénea verticalidade dessa figuração do sujeito o
timbre unificador da sua poesia e a manutenção das temáticas basilares. A visão original
do poeta, conjugada com as tendências da arte moderna, transforma a matriz e a
inspiração dos temas e das formas populares num processo de metamorfose inventiva. O
produto é uma poesia mergulhada no mundo concreto, mas dele libertada pela
introdução das experiências subjectivas do autor, mediatizadas e articuladas pela sua
linguagem individual. Selo poético de sinceridade é a mistura espiriforme, com
frequência indestrinçável, entre tradição literária e tradição folclórica, disseminada
praticamente por toda a sua obra poética, culminando em Festa Redonda, cuja
abordagem atenta poderá ser um sério contributo para a reavaliação de Nemésio no seu
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todo. O poeta dá-nos a conhecer o seu mundo, que é também o nosso, plasmado pelo
milagre da linguagem que só os grandes escritores sabem modelizar, um mundo não
raro íntimo, subterrâneo, que ainda não conhecíamos nem vislumbrávamos.
